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As pentzau mai a s’importu de is
ajajus? Chi puru funt bècius e fadiaus,
faint unu niaxi de cosas fintzas po is
prus giòvunus: agiudant is nebodis, e
ddis contant stòrias de su connotu
po imparai sa vida. Ma nci fiat unu
tempus chi si crediat chi is bècius non
serbiant a nudda.
Nci fiat una borta una bidda me in is
montis de Gàiru anca sa genti biviat
trancuilla e in paxi.
Is òminis pasciant is crabas e is brebeis,
àterus fiant messajus; is fèminas
sighiant is pipius, cosiant, tessiant cun
su trebaxu o fadiant scarteddus.
Una borta perou fiat lòmpia una
carestia mala longa annus medas, e sa
cosa de papai fiat pagu e non fiat
bastanti po totus: su màndigu fiat
sceti po is chi trabballànt e po is
pipius. Is fèminas podiant sighiri a
trabballai in domu candu fiant bècias
puru, is òminis invècias non podiant 

prus sighiri is brebeis o marrai sa terra.
Duncas, is chi non podiant trabballai
fiant sceti una buca in prus de donai a
papai, unu pesu po sa comunidadi.
Is giòvunus chi biviant cun pagu, iant
decìdiu chi s’ùnica manera po sarvai sa
comunidadi fiat de si libberai de is
bècius chi non podiant prus fai nudda.
Aici iant pentzau de fai passai is bècius
a s’àtera vida sacrifichendi-ddus a
Cronos, su Deus de su Tempus. 
Ddoi aiat un’andara chi pesàt me in is
montis fintzas a una forra arta arta; in
cussa andara is fillus acumpangiànt is
babbus, portendi-ddus a palas candu
non podiant prus camminai, e una
borta ingunis ddis donànt de bufai una
mata chi ddi narànt “erba sardònica”
chi ddus stontonàt e ddis fadiat
scaresci totu, chini fiant o chini non
fiant, poita fiant o non fiant ingunis.
Custu improddu de bufai ddus fadiat
stai mali meda, ddis tiràt is pabaristas, 
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is ogus si fadiant mannus e trotus, sa
buca manna manna chi parriat chi
fessint arriendi, invècias fiant a tzèrrius
malus. “Uaaaaaaargh!” Aici, po fai
acabbai custu dolori, is fillus spingiant
is babbus a bàsciu, farendi-ddus arrui
de sa forra.
A cussa andara ddi narànt sa babbaieca,
ca babbai bolit nai babbu, o fintzas
ajaju, e eca bolit naiswea bessida.
Sa bessida de is babbus de sa vida in
custa manera….ita cosa lègia eh?
Eja, fiat una cosa lègia ma chi serbiat
po si sarvai, e fiat andada a innantis
aici po sèculus. Fintzas a candu cussa
traditzioni mala fiat acabbada, gràtzias
a unu giòvanu coragiosu e a su babbu
suu, bèciu ma abbistu, chi ddi narànt
Bustianu.
Bustianu fiat diventau bèciu chentza de
nimancu si nd’acatai. Iat sèmpiri fatu
su maistu de linna, e ndi fiat stètiu
prexau. Teniat unu fillu e dd’iat
imparau a imperai is ainas de su 

labboratòriu: trapanus, piallas,
marteddus, e totu su chi serbiat po fai
guardarrobbas, letus, càscias e àteras
cosas po sa domu, po sa famìllia e po
is pipius. 
Bustianu, difatis, nc’arrennesciat a
fabbricai calisisiat cosa de linna, ma sa
cosa chi ddi praxiat de prus fiat a fai
giogus po is pipius: badrunfulas,
cuaddus de canna, barrallicus e is
aferradroxus po sa funi po sartai. Eja,
sa funi po sartai, chini si
dd’arregordat?
Is pipius ddu sighiant sèmpiri e andànt
in sa butega sua po ddi peri calincunu
arregallu, fintzas calincunu arrogheddu
de linna chi podiat diventai unu
pilloneddu chi bolàt. Non naràt mai ca
nono, ddi praxiat a giogai, e ddi
praxiant is pipius ca s’intendiat unu
pipiu issu puru. 
Ma is annus passànt, e Bustianu fiat
imbeciau, is pipius fiant mannus e su
fillu iat inghitzau a trabballai in sa 



butega de su babbu. A Bustianu ddi
tremaiant is manus nuosas e non
podiat prus trabballai sa linna, no
arrennesciat prus a fai guardarrobbas
o àteras ainas utilosas, ma circàt a
ònnia manera de sighiri a trabballai e
fai gioghiteddus po is pipius, ca sciat
ita dd’abetàt: sa babbaieca. Circàt de
sighiri a poderai e stesiai prus chi
podiat sa bia de sa morti. Teniat
cuatru nebodeddus chi castiàt ònnia
mangianu candu su babbu e sa mamma
trabballànt; a merì, candu non depiat
fai s’ajaju, abellu abellu agiudendi-sì
cun unu baculeddu de olia (matzucu)
andàt in sa pratzixedda de sa bidda e si
setziat a giogai cun is pipius de is
àteras famìllias, chi dd’abetànt po si
spassiai cun issu. Eja, fiat su
machillotu de sa bidda, e s’arrisu suu
s’intendiat atesu, e totus ddi boliant
beni. Calincuna borta si nci drommiat
in s’interis chi fiat arreindi, ma a is
pipius non ndi nd’importàt nudda, non 

lsciant e non pentzànt chi cussu prèxiu
no iat a essi stètiu po sèmpiri. 
Is òminis de sa bidda perou inghitzànt
a si domandai: poita Bustianu est
ancora innoi? No est giustu! Est una
buca in prus de donai a papai e est
arribbada s’ora sua: 
Su fillu, a dolu mannu, si fiat dèpiu
decidi, e in una noti de luna prena fiat
andau a scidai su babbu.
“Babbu, est ora!” A s’inghitzu Bustianu
no iat cumprèndiu, ma apustis unu
pagu, iat nau tristu: “andat beni”. 
Fiant bessius de sa bidda cua cua, aici
nemus ddus podiat biri e nemmus iat ai
prantu, pruschetotu is nebodeddus e
is àterus pipius. Ddis iant a ai nau chi
Bustianu si fiat mortu in su sonnu.
Fiant pesaus in s’andara de sa
babbaieca. Sa luna fiat prena e fadiat
aici luxi chi parriat chi fessit a de dì. A
metadi de s’andara, Bustianu, fadiau
po sa pesada, iat domandau a su fillu
chi si podiat pasiai unu pagheddu 



setzendi-sì in una arroca. Su fillu
dd’iat lassau fai, pentzendi a candu ddi
podiat donai s’erba de bufai. Ma
Bustianu totinduna iat inghitzau a
contai de candu fiat giòvunu e iat
acumpangiau a su babbu ingunis, si
fiant pasiaus pròpriu in cussa arroca,
dd’iat donau s’erba de bufai, e dd’iat
spintu a bàsciu de sa forra, po ddu fai
smiti de sunfriri.
Intzandus su fillu iat cumentzau a
pentzai a candu iat essi stètiu bèciu
issu puru, e su fillu dd’iat a ai scavuau
de su monti. E si fiat postu a prangi.
Non boliat bociri su babbu in cussa
manera, e is pipius e is àterus chi ddi
boliant beni, iant a essi stètius tristus
meda. Babbu e fillu si fiant imprassaus.
E Bustianu iat nau: “fillu miu, is cosas
chi puru funt antigas, si podint mudai
candu non funt giustas. Poita non
fadeus una brulla a totus? Tui torra a
bidda, e deu mi cuu in calincuna gruta
innoi in susu. E abbarru cuau fintzas a
candu tui no arrennescis a cumbinci a 

totus de dd’acabbai cun custa
traditzioni aici lègia. Ita ndi naras?”.
E aici iant fatu. Bustianu si fiat cuau
in una gruta. In s’interis, su fillu iat
contau a is àterus comenti si fiat
mortu su babbu, cun totus is detàlllius
prus crudelis e lègius. “Dd’apu donau
cuss’erba de bufai e issu at inghitzau
luegus a s’intendiri malli, teniat gana
mala. Apustis sa buca s’est fata totu
trota e iat cumentzau a arriri. E arriat
e arriat, e deu pentzaa chi fessit
brullendi, ca issu fiat aici, brulleri. Ma
issu fadiat una faci lègia, e si poderàt
sa brenti. Intzandus d’apu pigau po
ddu spingi in sa forra, ma issu non
boliat e si nc’est fuiu. Dd’apu sighiu e
a s’acabu est arrutu in sa forra,
sighendi a arriri e frastimmendi-mì.
Is òminis ascurtànt in silèntziu,
pentzendi a candu iant a essi deventaus
bècius issus puru, e iant a ai dèpiu fai
cussa fini. Is pipius prangiant e totus
fiant tristus, ma non si podiat fai prus
nudda, Bustianu si fiat mortu, e cussa 



fiat sa traditzioni, tocàt a
dd’arrispetai. 
Apustis calincuna dii, un’òmini cun un
sacu mannu me in is palas e una barba
longa e bianca, fiat intrau in sa bidda
atzopiendi. Iat cumentzau a arregallai
giochiteddus de linna a totus, mannus
e pitius. Nemmus dd’iat torrau a
connosci fintzas a candu sa netixedda
dd’iat castiau beni is ogus e is manus
de bèciu; apustis dd’iat tirau sa barba
finta fata cun lana de brebei, e
Bustianu si fiat postu a arriri. Su
prèxiu! Totus dd’iant imprassau e non
dd’iant prus lassau andai.
Aici is òminis de Gàiru iant decìdiu de
dd’acabbai cun cussa traditzioni lègia.
De imoi a innantis is òminis bècius iant
a essi abarraus cun is famìllias insoru,
nemus ddus iat a ai prus portaus a sa
babbaieca. 
“Biis, sa traditzioni tenit unu importu
mannu” iat nau ajaju a s’acabbu de su
contu “ma tocat a tenni puru su 

coràgiu de mudai is cosas! Oghinou
fiaus ancora a su tempus de is
nuraxesus, e is ajajus no iant a tenni
nisciunu importu”.
Apustis iat pigau unu sacu e mi dd’iat
donau: fiat prenu de giochiteddus de
linna: badrunfulas, barrallicus,
bambuleddas e àterus animaleddus.
Dd’apu castiau e issu s’est postu a
arriri. Ddus iat fatus po mimi, cun is
manuus mannas e frungidas, chi
contant una vida. 



Biviat in Sardigna una coga chi si naràt
Luxia Arrabiosa.
Calincunu narat chi fiat manna manna,
calincunu àteru narat chi fiat
pitichedda pitichedda, comenti una
jana.
Issa fiat poderosa, arrica e
ingordigosa.
Biviat in una gruta manna, e aintru
ddoi teniat ònnia cosa: cosa de papai
e de bufai, prendas de oru e de prata.
A de dì Luxia dromiat e a de noti
abarràt abilla, si setziat in s’oru de sa
gruta aici chi nemus podiat intrai a ndi
furai is cosas suas.
E candu issa dromiat, su fusu acogau
cosa sua agordat sa domu: chi
calincunu si acostàt a sa gruta, su
fusu inghitzàt a trotolai fintzas chi sa
meri si ndi scidàt.
Una borta, candu s’ierru fiat longu e
lègiu, i sartus fiant cungelaus e non

cresciat nudda.
In beranu non ddoi fiat trigu e in
s’istadi nisciunu ddu podiat messai.
Sceti Luxia Arrabiosa, chi fiat arrica
meda, no iat sunfriu su fàmini.
Issa fiat aici arrica chi podiat agiudai
sa genti, ma fiat aici ingordigosa chi
no iat arregalau nudda a nemus,
nimancu unu granu de trigu.
Una dì, una pariga de òminis iant
detzìdiu de furai calincuna cosa a sa
coga bècia.
Fiant andaus a chitzi, ca sciant chi issa
a de noti fiat abilla ma a de dì fiat
dromida.
Candu si fiant acostaus a s’oru de sa
gruta, su fusu iat inghitzau a trotolai
de pressi e a fai unu sonu de bentu
insurdadori.
Luegus Luxia Arrabiosa si ndi fiat
scidada e si ndi fiat pesada.
Is òminis si ndi fiant atzicaus e si fiant 
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fuis a lestru, unu perou iat
imbrunchiau e nci fiat arrutu a terra.
Luxia dd’iat nau a tzèrrius: “imou ti
ddu fatzu biri deu ita bolit nai a mi ndi
furai is cosas mias!”
Su fusu iat torrau a trotolai fadendu
sonu meda, poita non podiat sunfriri
is tzèrrius de cuss’òmini.
Si ndi fiat pesau a celu e a pustis si
nci fiat ghetau in su forru, e si fiat
abbruxau.
Candu Luxia Arrabiosa iat biu su fusu
suu abbruxendi, disisperada, si ndi fiat
tirada is pilus de conca.
“Cumenti apu a fai a filai imou? Chini
at a castiai sa gruta mia a de dì?”
naràt tzerriendu.
De cussu momentu Luxia Arrabiosa no
iat dromiu prus, ni a de noti ni a de
dì, e fiat diventada una cixara pitia
pitia, e andàt arreu chenza de si fai biri
intra is arrocas e is moris de sa gruta
manna cosa sua.

Candu intendis una cixara chi cantat,
non ti acostis: est Luxia Arrabiosa chi
prangit po su fusu cosa sua, chi
agordàt sa grutas e is prendas de oru
e de prata.



Meda tempus a oi, non si sciit abini e
non si sciit candu, nci fiat una pipia
bella meda, cun is pilus brundus e
longus longus, chi si naràt Lucilla.
Biviat in una biddixedda pitichedda de
sa Sardigna, prena de padentis e
domixeddas bellixeddas e limpiadas, e in
ònnia domu nci fiat una funtana.
Totus is chi biviant in sa bidda ddi
narànt a Lucilla: “Ita piciochedda
bellixedda, ita bellu arrisu, e ita ogus
drucis”.
Lucilla fiat diventada bantaxeda, e
fintzas unu pagheddu mali bòfia.
Abarràt totu sa di’ castiendi-sì in su
sprigu, me is imbirdus e in totu is
logus anca fadiat a si castiai. “Ita bella
chi seu, tropu bella, bellixedda
bellixedda”.
ònnia di’ Lucilla pigàt sa cracida po
dda preni de àcua. 

Una dì, candu fiat portendu a susu sa
cracida, si fiat incarada unu pagheddu
in sa funtana, e iat biu sa cara sua in
s’acua! 
“Ita bellu! Ita bella chi seu!”.
De sa dì, ònnia borta si incaràt unu
pagheddu de prus po castiai sa bellesa
cosa sua a intru de sa funtana.
Una dì, su fradixeddu Marcu, iat
inghitzau a dda pigai in giru: “Lucilla si
castiat in su sprigu! Lucilla si castiat in
su sprigu!”
Totinduna, s’àcua iat inghitzau a ndi
pesai, e a buddiri, e ndi fiat bessiu de
sa funtana unu bratzu cun in ungas
longas longas cumenti is farrancas de
is puddas chi iat pigau Lucilla po sa
camisedda, e apustis ndi fiat bessida
una cara manna manna e birdi, e is
pilus fiant totus arrufaus de su colori
de muscu. Luegus Lucilla fiat sparèssia,
papada de sa funtana.
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Fiat stètia Maria Farranca. Maria fiat
una pipia bellixedda meda, a trassa de
Lucilla. A issa puru sa genti de sa bidda
ddi narànt sèmpiri” Ita bella
piciochedda, ita bellu arrisu, ita ogus
drucis”. Issa puru abarràt totu sa dì
castiendi-si-dda in su sprigu, in
(d)ònnia logu, fintzas in sa funtana. 
Una di’ si nci fiat incarada tropu, e nci
fiat arruta. Ma non si fiat morta, fiat
abarrada arrimmada a intru de totus is
funtanas. Cun sa cara birdi, totu
annarbada, prena de muscu. Cun i
bratzus longus longus e is ungas
cumenti is farrancas de is puddas. E is
pilus? Is pilus fiant cumenti is
anguiddas, chi si moviant sèmpiri asuba
de sa cara, e dda fadiant ancora prus
lègia. 

Eis biu ita acuntessit candu calincunu
pipiu s’incarat tropu in sa funtana? At
a essi pigau de Maria Farranca!
De cussa di’, totus is mamas, is tzias e
is ajajas arregordant sèmpri a is pipius
de abarrai atesu e non si acostai mai a
is funtanas.



Boing, boing, boing!
Fiat a su mancu de unu cuartu de ora
chi Giacomeddu intendiat calincuna
cosa sartendu in su stògumu. Comenti
chi calincunu fessit sartendu in sa
brenti sua, a trassa de unu mantalafu.
Comenti fadiant issu e su fradi Gustavu
in su letu de mama su sàbudu a merì,
candu issa bessiat po andai a baddai.
Boing, boing, boing!
“Oiamomia!” si naràt candu fiat ancora
dromendi “cussa patata frita fiat
diaderus tropu, e puru su paninu cun
hamburgher, kechap e maionesi, e su
gelau de ciuculati, fortzis apu papau
tropu...”.
Prus nci pentzàt e prus stadiat mali.
De aintru, chi puru fiat ancora
dromiu, una boxixedda ddi naràt ca
depiat fai calincuna cosa. E ita podiat
fai? E si fiat postu a tzerriai:
“Ojamomia, ojamomia, cumenti fatzu 

imoi?” E iat tzerriau aici meda ca si ndi
fiat scidau.
Iat abertu is ogus e …
Boing, boing, boing!
Cosa de no crei!
Asuba de sa brenti sua ddoi fiat unu
omineddu piticheddu e grassiteddu,
artu comenti unu bassotu, su
callelleddu, cun duus ogus allirgus
comenti cussus de unu topixeddu de
su sartu, e sa braba niedda a punta,
comenti cussa de is tiaus de s’inferru.
E custu omineddu sartada, sartada e
torrada a sartai asuba de sa brenti sua,
arriendu a scracalius, comenti chi fessit
una cosa normali: atru chi patata frita
e gelau!
Giacomeddu fiat spantau meda. Iat
acabbau de tzerriai e fiat abarrau a
buca aberta castiendi a s’omineddu.
Portàt una conca de mortu apicada a
su tzugu, duas crapitas a punta, tres 
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butonis luxentis in sa brenti, cuatru
bertuleddas apicadas a su cintu prenas
de dinai, cìncui puntas in su colletu de
sa camisa, ses aneddus de oru (tres in
ònnia didu) e seti, eja, pròpiu seti
barritas in conca!
Giacomeddu no nci podiat crei: no iat
mai biu totus cussus capeddus! Fiant
tropu bellus! Ma non si ddu nau
comenti fiant, si ddus depeis figurai
bosàterus comenti fiant!
Giacomeddu cussas barritas ddas boliat
meda, poita ca fiat s’ùrtimu de seti
fillus, e in sa bidda anca biviant nci fiat
frius meda, e dinai pagu, e duncas in
cussa domu nci fiant seti concas de
pipius chena de nisciunu capeddu.
  “Eja, sarta sarta, ma comenti ti
naras, ca non mi dd’arregordu?”
  “Eh non ti dd’arregordas poita non
ti dd’apu nau! A ònnia manera, deu seu
corbàciu su pundàciu. Ah, gràtzias po
sa brenti tua aici moddi, est bellu meda
sartai innoi, non si nd’agatant meda de 

brentis de aici!”
 “Ojamomia, unu pundàciu” iat
pentzau in silènziu Giacomeddu. “Genti
lègia lègia, e mala, chi fai benni bisus
malus! No, non ddi potzu permiti de
abarrai in sa brenti cosa mia, depu fai
calincuna cosa!”
  “Ita se pentzendi, pipiu?” iat nau su
pundàciu.
  “Eh, seu pentzendi ca chi mi papu
una cingoma, una big babol, as a
pòdiri sartai ancora mellus! Ddu scis
comenti est una big babol?”
   “Ita, ita tiau ses narendi????”
   “Una big babol, una de cussas gomas
bellas meda, chi costant meda e chi mi
papu cua cua de mama, ca issa non
bolit!”
  “Non ddas connòsciu! Mai intèndias!”
Iat nau su pundàciu. “Ma mi parit una
cosa bella meda, abini funt custas
cingomas?”
E sighiat a sartai!



   “Chi mi ndi fais pesai de su letu,
pigu una big babol chi apu cuau in su
zainu, aici as a provai sa brenti prus
spassosa de totu sa Sardigna”!
   “Ah, beni meda, bravu pipiu: ti donu
sceti tres segundus po ti ndi pesai de
su letu, ti papai sa big babol e ti
torrai a crocai innoi! Ajo decidi-ti-
dda, de pressi, là ca seu castiendu-tì!
  “Andat beni!” torrat sceda
Giacomeddu, ca iat giai decìdiu ita fai.
Ndi fiat calau de su letu e, cun sa
lestresa de una mantinca, ndi iat furau
su primu capeddu de su pundàciu,
fadendi arrui a terra totu is àterus!
Apustis, iat pigau s’orinali chi teniat
acantu su letu, e si dd’iat acovecau a
conca!
   “Lei, o su rei, custa est sa corona
cosa tua!”
    “Ahhhhhhh, ses una mantininca lègia
e cadotza, maraditu! Maraditu” iat
tzerriau su pundàciu! E a pustis si fiat
postu a prangi meda!

Eja, poita sa cosa chi is puntàcius
timint de prus, est a s’imburtai, e issu
fiat totu burtu de piciàciu! Putzidda!
A pustis chi iat prantu po mes’ora, su
pundàciu iat nau:
  “Andat beni, piciocheddu, as bintu
tui! Nara-mì ita bolis”
  “Bollu chi ti ndi andist atesu,
Baitinci! Non ti bollu biri mai prus! E
sigumenti seu unu piciocheddu bravu,
ti pigu sceti is barritas e is sachiteddus
de dinai, is aneddus ti ddus podis
tenni, funt lègius, non ddus bollu!”
Adiosu pundàciu!
Apustis, Giacomeddu iat pigau is seti
capeddus e iat tzerriau totus is
fradixeddus: Gaspare, Gastoneddu,
Gedeone, Giòrgiu, Giròlamu e Gustavu
(eja, sa mama ddi praxiant is nòminis
chi inghitzant cun sa G!).
Ònniunu de issus iat sceberau unu
capeddu, e su dinai dd’iat donau a sa
mama, ca sa famìllia ndi teniat
abbisòngiu.



“Ddu scis chi est mellusa bivi pòberu e
in saludi, invecias de circai scussòrgius
e arriscai de perdi sa vida? Non nci
creis?” Aici mi iat nau s’ajaju miu unu
merì. Deu non scia ita dd’arrespondi,
fiat una domanda dificili meda. Issu,
po mi fai cumprendi, m’iat contau una
storia chi fadiat a timì.
Tempus fait meda, si contat chi in
Sardigna biviat una musca lègia lègia,
manna cantu una brebei, cun una
conca manna manna e is ogus arrùbius
in foras, un puncioni mannu e is alas
poderosas, chi bolàt in scussurra e su
sonu chi fadiat, BZZZZZ, ddu podiast
intendi fintzas a atesu meda. Fiat
perigulosa, ca sa puntura sua fadiat
benni sa callentura arta meda, e si
podiat fintzas morri. 
Nemus sciat ni de abini ni comenti fiat
arribada in s’ìsula nosta, scieus scieti
chi ddi narant sa musca macedda poita
. 

fadiat unu macellu, iat giai scancellau
totu sa popolatzioni de sa Sardigna.
Sceti is sardus antigus chi iant fabricau
is nuraxis – genti scadraluta e arrica
meda - finat arrennèscius a binci cussu
babaloti lègiu lègiu. 
Depeis pentzai chi po amparai is
scussòrgius insoru de is furonis, ddus
poniant aintru de is carradas chi
poniant me in is nuraxis; ma acanta de
is carradas cun s’oru e sa prata ndi
poniant àteras cun a intru… intzertai
ita? Eja, pròpriu cussa, nci poniant
àteras carradas prenas de musca
macedda. Ita cosa lègia meda, berus?
Po cussu nemus iat mai circau de ndi
furai is scussòrgius chi fiant cuaus in
totu sa Sardigna. Chi iant a ai abertu
sa carrada sballiada, iant a ai pòtziu fai
unu macellu in totu sa Sardigna.
Una dì, perou, un’òmini de sa bidda de
Lodoverre, chi pentzàt chi sa stòria de  

SA MUSCA MACEDDASA MUSCA MACEDDA



sa musca macedda fessit una paristòria,
iat provau de totu po diventai arricu.
Iat bisitau is nuraxis e in unu, su
Nuraxi de Monti de Jana, iat agatau
s’arrebustu anca ddoi fiant is carradas.
Si fiat firmau unu pagheddu a pentzai
chi sa stòria de sa musca macedda fiat
bera. Apustis iat detzìdiu de nci provai
su pròpriu. 
E fiat stètia una faddina! Iat abertu sa
carrada anca ddoi fiant is muscas, chi
si ndi fiant scidadas e iant inghitzau a
bolai a muntonis, e su cielu si fiat
fatu nieddu. Nemus bessiat prus de
domu poita timiat de essi stampau de
sa musca, e iant abandonau su sartu e
is pascimentus. Ita disgràtzia manna,
nudda podiat firmai is muscas, ni is
pregadorias, ni su fogu e ni su velenu.
Is bividoris de Ludoverre, disisperaus,
iant decìdiu de perì agiudu a un’ òmini
chi fiat nomenau po essi unu cogu.
Issu biviat me in monti, anca non nci
fiat musca ca ddoi fiat frius meda. 

 

S’òmini iat detzìdiu de ddus agiudai,
ma depiant inghitzai a crei in Gesù
Cristu. Fatu s’acòrdiu, su cogu fiat
calau a bidda. Iat nau a totus de
bessiri de is domus e de ascurtai cussu
chi naràt issu. S’intendiat de atesu su
sonu malu de is muscas.
BZZZZZZZZZ. 
Po unu gredu, s’òmini puru iat timiu,
pentzendi a cali sorti mala iat a ai
fertu sa bidda.
Apustis iat nau: sighei-mi-dda! Caminai
unu a palas de s’àteru e ponei is peis
anca ddus pòngiu deu. Andaus faci a
sa pratza de sa bidda. 
Totus passillànt a trassa de zombie,
s’òmini ddus iat fatus ponni in circu, e
totu sa pratza fiat prena. 
E ita depeus fai, su ballu tundu?
Preguntàt sa genti. Non fiat cussu su
tempus de si ponni a baddai. Is muscas
fiant boledi sèmpiri prus acanta de sa
bidda, su cogu iat nau una preghiera
chi si fiat imbentau in cussu gredu:



Deu aintru, tui a foras, malus annus e
malas oras. Cuaddu biancu cun  ègua
niedda, àrgia mala cun musca macedda.
Deu aintru e tui a foras, malus annus
e malas oras.
E fiat acuntèssia una cosa mai bida:
una musca ndi fiat arruta de celu,
scuartarada in terra. BOM! S’òmini iat
tzerriau a sa genti de non segai su
circu. A pustis ndi fiat arruta àtera
musca, e àtera ancora, totu sa
scusurra, fintzas a candu in su celu
non nci fiat prus nudda e si fiat pulliu
comenti in una dì bella de istadi.
Aaaaah. Totus fiant prexaus, calincunu
nci fiat arrennèsciu a bociri cussus
baballotis ferocis. Ma non fiat ancora
spaciada, nci fiat ancora musca meda.
Su cogu iat fatu fai fogus mannus po
abruxai totu sa musca chi ndi fiat
arruta de celu, apustis iat nau:
-Amigus mius, custu baballoti est
arribau poita non credeis in deus.
-No est deus chi s’at puniu! Iat nau 

un’òmini. – Unu de nosu at circau de
ndi furai su scussòrgiu de su Nuraxi de
Moni de Jana e invecias at scapau sa
musca agordadora. 
Su cogu iat nau: 
-Chi est de aici, tocat a torrai a cassai
totu sa musca e a dda ponni me in is
carradas. Preparai is carradas de ferru
e linna, deu apu a pigai sa musca po
dda torrai a serrai aintru. A pustis
portai is carradas in su Nuraxi e ddas
eis a lassai ingunis po sèmpiri! Po
arregordai a totus is òminis ita
acuntessit candu si circat de ndi furai
unu scussòrgiu antigu. 
E aici iant fatu. S’òmini iat nau àterus
fueddus in una lìngua strambeca, chi
bo, non cumprendiat nemus. Sa musca
arribat de totu s’ìsula. Musca a
miliardus, lègia lègia, chi fadiat unu
sonu de inferru: BZZZZZZ. Oiamomia
ita arrori! Su cogu ddas iat acogadas
tzerriendi: “MUSCA DORMIENS
NUMQUAM TITILLANDUS”! 



Sa musca nci fiat intrada me is carradas
e is òminis ddas iant serradas po ddas
portai me in su Nuraxi. E funt ancora
ingunis aintru, cuadas, impari a totus
is scussòrgius. 

Duncas, imoi chi sciis sa stòria, no
andist a furai is cosas de is àtrus, no
ddu fatzast, po su beni de totus. Est
mellus a bivi pòburu ma sanu. E candu
intras in unu Nuraxi, lassa totu
comenti dd’as agatau. 
Poita chi aberris sa carrada sbagliada,
ojamomia, sa musca iat a pòdiri torrai
a bolai prus mala de primu. E cussu
cogu, non nc’est prus po s’agiudai, e
is preghieras suas, a  dolu mannnu,
non serbint prus. 
BZZZZZ.
Oh, abeta, ddu intendis tui puru custu
sonu? 
BZZZZZ.
No! Firmati-dda. Dd’as intèndiu tui
puru cussu soni? No, firmati-dda. No
aberras cussa carrada. Nooooo!!!

BZZZZZZZ
BZZZZZZZZZZZZ
BZZZZZZZZZZZZZZZ………
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